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Caravaggeschi nordici “avant la lettre”
Sybille Ebert-Schifferer
Partendo dai due motivi di natura morta accertati di Caravaggio, vorrei pro- 
porre di riflettere, in questa sede, anche a proposito di questi soggetti appa- 
rentemente “minori”: su quali possano essere stati gli influssi ricevuti da Me- 
risi ma, più che altro, su quelli che le sue invenzioni esercitarono in questo 
campo. Essi andarono, infatti, ben oltre l’immediata ricezione da parte della 
scuola romana di nature morte che siamo abituati a considerare come cara- 
vaggesca. Ciò che qui interessa è, inoltre, che, specie per la famosa “caraffa di 
fiori”, si continuano a postulare collegamenti con le nature morte di Jan 
Brueghel il Vecchio o, più in generale, con le nature morte olandesi; tuttavia, 
di rado, se non mai, a eccezione forse di Minna Heimbùrger1, si sono colle- 
gati i due filoni, quello della ricerca su Caravaggio e quello della ricerca sulla 
natura morta olandese. È un fatto deplorabile, dovuto senz’altro alla cre- 
scente insormontabilità delle difficoltà linguistiche, che rischia di condurre, 
in modo inquietante, a una sorta di rinazionalizzazione della storia dell’arte 
in Europa. Nell’ambito di una mostra sul caravaggismo europeo, quest’inda- 
gine, anche se un po’ audace, vuole quindi anche essere un appello a supera- 
re le specializzazioni nazionali.
Comincerò dal motivo della cesta di frutta. Molti degli studiosi di Cara- 
vaggio hanno considerato la Canestra come la prima natura morta italia- 
na autonoma, malgrado già Roberto Longhi avesse fatto riferimento a 
possibili antecedenti lombardi, soprattutto a nature morte all’interno di 
composizioni con figure. Avendo analizzato questo contesto in un saggio 
pubblicato nel 2002 non ne riprenderò qui la discussione2. Rimango con- 
vinta che parte decisiva per la realizzazione di un siffatto quadro sia stata 
l’emulazione dell’antico in letteratura e in pittura, frutto di una cultura 
umanistica e concettistica che Merisi conobbe già a Milano e che è all’ori- 
gine sia del Piatto di pesche di Ambrogio Figino sia di un quadro come la 
Cesta difrutti e testa maschile dell’Arcimboldo (fig. 140), ambedue senza 
dubbio anteriori alla Fiscella dell’Ambrosiana. Dobbiamo, mi è doveroso 
sottolinearlo, quest’ultima conferma dell’ipotesi longhiana sulle origini 
lombarde della natura morta a Thomas DaCosta Kaufmann il quale, in 
una sua conferenza del 16 febbraio 2004, ha giustamente sottolineato co- 
me gli inizi milanesi della natura morta si debbano più al concettismo col- 
to che non al “naturalismo”. Nello stesso ambiente intellettuale va, a mio 
parere, inserita anche la Canestra dell’Ambrosiana (fig. 141). A tale pro- 
posito, è ormai convenzione invocare il celebre aneddoto della gara di Par- 
rasio con Zeusi, avendo quest’ultimo dipinto dei grappoli d’uva che atti- 
ravano gli uccelli. Tuttavia, la Canestra va oltre l’ambizione di superare la 
qualità mimetica di Zeusi. Un altro riferimento alla letteratura antica, per 
l’esattezza a una delle due descrizioni di nature morte owero xenia di Fi- 
lostrato, conforta l’ipotesi di un paragone artistico impegnato a ricreare - 
e superare - generi antichi famosi.
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La Canestra di frutta rientra così nella serie dei primi quadri romani, di for- 
mato piuttosto piccolo, con cui Caravaggio, grazie a dotti richiami al mondo 
antico, manifesta le proprie ambizioni professionali, conquistandosi un de- 
terminato mercato di acquirenti, come ho cercato di dimostrare nel saggio del 
2002 sopra citato. Se si tratta di un’immagine programmatica, lo è in primo 
luogo dal punto di vista artistico e intellettuale e non teologico. È altrettanto 
owio che si tratta di un quadro insolito, che deve essere nato con intenzioni 
diverse dall’auspicio di trovare un acquirente presso un mercato di concetti- 
sti più o meno sofisticati. Una datazione verso il 1595/1596, come da me già 
proposto per varie ragioni e quindi probabilmente coincidente con la fase di 
transizione tra la Iibera professione e il ruolo di familiare del cardinale Fran- 
cesco Maria Del Monte3, non esclude che il cardinale Borromeo, amico del 
primo, abbia acquistato il quadro direttamente dall’artista; ma neppure che 
Del Monte lo abbia commissionato di sua iniziativa - e quindi concettual- 
mente ispirato - oppure comprato già finito per donarlo a Borromeo. L’asso- 
ciazione con l’antica usanza di regali agli ospiti (xenia) autorizza l’interpreta- 
zione del dipinto come un dono amicale. In quest’ultimo caso, il riferimento 
all’antica prassi degli xenia subirebbe un sofisticato raddoppiamento.
La visione di Amos, messa in gioco da Luigi SpezzafemV, dal canto suo, è sta- 
ta tra l’altro tradizionalmente invocata dalla ricerca “nordica” in relazione al- 
la generica connotazione di vanitas associata alle nature morte di frutta olan- 
desi, ed è stata accostata al motto “Vroech rijp, vroech rot” (“Per tempo ma- 
turo, per tempo marcio”) che accompagna la xilografia di una coppa di frut- 
ti nelle Sinnepoppen di Roemer Visscher5. Se nel 1614, data di stampa di quel 
popolarissimo manuale edificante illustrato per l’uso protestante, il nesso tra 
la rappresentazione visiva di una cesta di frutta che sta per marcire e il mo- 
nito religioso di Amos che il popolo infedele d’Israele sia, nell’opinione di 
Dio, maturo per la sua fine è già così affermato, dobbiamo perlomeno esse- 
re molto cauti nel riferire una tale interpretazione veterotestamentaria in 
modo esclusivo alla Canestra dell’Ambrosiana e, tantopiù, unicamente a una 
religiosità borromaica.
A ogni modo, quel che maggiormente interessa nella prospettiva di quest’in- 
dagine è capire come il motivo della cesta di frutta poté essere, già nel 1614, 
un riferimento visivo ben radicato nella cultura del nord: bisogna infatti sot- 
tolineare che tutte le nature morte autonome tedesche o olandesi con ceste 
di frutta, a noi note e databili con ragionevole certezza, sono posteriori all’o- 
pera di Caravaggio. E, dunque, che nessuno dei quadri lombardi finora evo- 
cati può essere stato ispirato da modelli olandesi visto che non ne esistono 
esempi tanto precoci. È però vero che i quadri autonomi con ceste o con piat- 
ti di frutta si moltiplicano, in vari centri europei e in maniera sorprendente, 
immediatamente dopo il 1600. Anche se teniamo presente che gli scambi 
culturali tra Anversa-Milano-Madrid e Francoforte erano estremamente ra- 
pidi rimane per ora misterioso stabilire in quale direzione questi siano awe- 
nuti. A questo parallelogramma di metropoli bisogna naturalmente aggiun- 
gere Roma come meta e centro di reciproca influenza per artisti provenienti 
da tutta Europa. Peraltro un artista transalpino in arrivo nella città eterna - 
diciamo nel 1600 da Anversa - doveva per certo essere aggiornato anche su 
quanto accadeva a Francoforte', essendo quest’ultima un’importante sede 
fieristica, oltre che rifugio per tantissimi intellettuali protestanti di Anversa. 
Insisto su Francoforte perché è lì che fu attivo Georg Flegel, primo pittore te-
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desco di nature morte, le cui opere iniziali sono difFicilmente databili. Ma già 
nell’inventario della famiglia Granvelle a Besanqon, redatto nel 1607, trovia- 
mo sette nature morte di sua mano, tra le quali due coppe con pere e pesche7. 
Non posso qui dilungarmi sull’influenza esercitata da Anversa sulla sua pit- 
tura; tanto è vero che nei suoi primi anni a Francoforte, dove giunse verso il 
1593, realizzò quadri “a due mani” con figure, nei quali fu responsabile dei 
brani di natura morta. Tra queste opere spicca il Doppio ritratto di una cop- 
pia a tavola (fig. 142), dove le figure sono state attribuite a Lucas van Valc- 
kenborch. La datazione del dipinto si dovrebbe di conseguenza porre ante- 
riormente al 1597, data di morte dell’artista; chi invece attribuisce le figure a 
una mano diversa colloca l’opera verso il 1600.
Se veramente le datazioni precoce ante 1597 o 1600, finora mai messe in dub- 
bio, fossero pertinenti, ci si dovrebbe stupire non solo della ricchezza dei mo- 
tivi, ciascuno dei quali in seguito più volte reimpiegati da Flegel stesso così 
come da altri, ma anche della compattezza e plasticità del cesto di frutta, che 
certo non ha alcun nesso diretto con Caravaggio. Bisogna però tenere pre- 
sente che secondo Sandrart il pittore Jeremias van Winghe, in stretto rap- 
porto con Flegel, aveva intrapreso il viaggio per Roma prima di approdare a 
Francoforte nel 1608*. Proprio per queste ragioni sono sempre più propensa 
a collocare questo quadro piuttosto nel secondo decennio ma, a parte il fat- 
to che si tratta di un parere ‘eretico’, non è questa la sede per discuterne. Ne 
faccio menzione, piuttosto, come esempio di possibili combinazioni di mo- 
tivi su precoci tavole imbandite nordiche, anche con figure e anteriori al 
1590, e specialmente per il pollo arrosto che vi si trova spessissimo. Ed è in 
questo contesto che mi domando da dove provenga il pollo, quasi identico, 
nella Cena in Emmaus di Merisi del 1601 (fig. 143). Ho cercato invano di tro- 
vare polli simili in dipinti italiani (e non dico che qui non si mangiassero, ma 
sembra che non si dipingessero!), tanto è vero che quell’arrosto sparisce nel- 
la versione di Brera e non è neanche ripreso da Cavarozzi (fig. 144) come se, 
per un momento, Merisi si fosse divertito ad adeguarsi alla moda nordica, 
combinandola con una nuova elaborazione della sua Canestra.
Nel primo decennio del secolo anche nei Paesi Bassi erano apparse nature 
morte con tavoli coperti in modo simmetrico e non dobbiamo dimentica- 
re che Floris van Dijck, uno dei principali rappresentanti di un precoce ti- 
po di tavole imbandite, quello coltivato soprattutto a Haarlem, aveva ope- 
rato nella bottega del Cavalier d’Arpino fino al 1601. II primo dipinto da- 
tato a noi noto di questo cofondatore della pittura haarlemiana di tavole 
imbandite, attivo, come si è detto, intorno al 1600 a Roma, risale purtrop- 
po al 1610. La tipologia rimane, ma si semplifica rapidamente, come si può 
vedere da un esemplare datato al 1613 del Frans Hals Museum di Haarlem 
(fig. 269). Un confronto interessante è offerto da un quadro del suo colle- 
ga di Haarlem, Nicolas Gillis, dipinto nel 1601 (fig. 145), vale a dire in un 
periodo in cui l’artista non solo non si trovava ancora a Haarlem - bensì 
probabilmente ad Anversa - ma non aveva ancora avuto contatti con van 
Dijck. Quel quadro, arcaico in termini di struttura compositiva e luce, è 
tutt’altra cosa rispetto quello di van Dijck. Lo stesso Gillis si awicinerà poi 
a quanto realizzato da van Dijck, reduce da Roma, al punto che la produ- 
zione dei due può, a partire dal 1610 circa, essere quasi confusa. Rispetto ai 
quadri di Gillis, c’è tuttavia da notare come van Dijck sia lontano dal de- 
corativismo dei suoi connazionali e veda in ogni forma il suo astratto po-
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tenziale volumetrico, messo in evidenza grazie a una luce chiaramente de- 
finita che colpisce di lato (cfr. figg. 143,144, 269). La posizione lievemente 
sollevata del piano del tavolo con le ceste quasi alla Fede Galizia, con le su- 
perfici formate da microstrutture vellutate e gli oggetti che sporgono al di 
là del bordo del tavolo sono tutti elementi interpretabili corne chiare remi- 
niscenze di quadri caravaggeschi che van Dijck deve aver conosciuto, al pa- 
ri del Maestro di Hartford. Tanto più interessante sarebbe sapere cosa egli 
possa aver dipinto nel periodo compreso tra il suo ritorno da Roma e il 
16109!
Anche Frans Snyders di Anversa, che avrebbe in seguito esercitato un influsso 
decisivo e modernizzatore sul genere della natura morta nella sua città, sog- 
giornò almeno nel 1608, se non già prima, nella città eterna, non ultimo per 
copiare le “rarità” romane. E dove altro avrebbe potuto farlo se non nella cer- 
chia degli azzimati seguaci del Cavalier d’Arpino o degli adepti di Caravaggio, 
magari in contatto con i pittori attivi nella cosiddetta accademia di Crescen- 
zi? Purtroppo non sappiamo cosa abbia prodotto Snyders in quel periodo (a 
eccezione di una proposta della Heimburger non pienamente soddisfacente). 
Qualche scarso indizio sulle sue frequentazioni è desumibile dal fatto che Jan 
Brueghel il Vecchio fu, dopo il suo ritorno ad Anversa nell’ottobre del 1596, il 
mentore artistico del giovane Snyders, da lui caldamente raccomandato in va- 
rie lettere al cardinale Borromeo, allorché il giovane artista lasciò Roma nel 
settembre 1608 alla volta di Milano. Nel luglio 1609 Snyders era di nuovo a ca- 
sa; non si è finora potuto accertare se si trovasse in Italia o a Roma già prima 
del 1608. Ma, essendo stato sia a Roma sia a Milano presso Borromeo, è chia- 
ro che poté conoscere quasi tutte le canestre e vasi dipinti da Caravaggio'".
A ogni modo Snyders, non solo più geniale di Floris van Dijck ma anche 
istruito su una natura morta romana già più evoluta di quella che Floris 
aveva potuto conoscere, al ritorno ad Anversa produsse una quantità irn- 
pressionante di nature morte tra le quali spiccano ceste di frutta. Tra il 1615 
e il 1620 realizzò opere in cui le canestre e l’uva sono esaltate grazie al ta- 
glio diagonale della luce su fondo scuro (fig. 146), soluzioni difficili da rag- 
giungere senza un’attenta conoscenza delle nature morte del Caravaggio e 
dei suoi seguaci"; e per ragioni di spazio devo fare a meno di richiamare il 
Maestro di Hartford o il Maestro Acquavella alias Bartolomeo Cavarozzi, 
le cui opere sono d’altronde ben note. Nello stesso arco di tempo nacque 
dalla collaborazione con Pieter Paul Rubens (anch’egli reduce da Roma) e 
con la sua bottega il Satiro con canestra difrutta e ragazza (fig. 147), per il 
quale, in occasione della sua esposizione alla mostra romana del 1995, fu 
indicato un vago italianismo per il cesto12; ma non fu notato che il dipinto 
altro non può essere che una “risposta”, una “eco” al Ragazzo con canestro di 
frutta del Caravaggio. E infatti credo che si possa osservare come varie ope- 
re del Caravaggio abbiano provocato delle “risposte”, che si richiamano a 
quanto egli stesso fece, nei primi quadri romani, nei confronti degli artisti 
dell’antichità; e questo vale innanzitutto per la Canestra. Che l’allusione al- 
l’antico di maggiore intelligibilità, oltre che maggiormente diffusa - vale a 
dire, ai grappoli di Zeusi che attraggono uccelli -, fosse in genere associata 
a ceste o coppe di frutta lo dimostra un dipinto di Frans Snyders con una 
Coppa difrutta e uccelli, del 1615-1620 circa, passata sul mercato parigino13, 
dove l’artista opera un gioco intellettuale su due livelli, inserendo gli ani- 
mali nel quadro stesso; idea che, non a caso, viene ripresa in una copia qua-
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si fedele da Juan van der Hamen pochi anni dopo a Madrid (fig. 148)u. 
L’altro motivo spesso invocato come ispirato da modelli nordici presso Me- 
risi è la caraffa di fiori con riflessi. Conviene ritenere che in almeno un qua- 
dro riferibile ai suoi primi anni romani, il Ragazzo morso da un ramarro (fig. 
149), Caravaggio anticipi questo soggetto autonomo, di cui rimane traccia 
solo nelle fonti. La caraffa d’acqua trasparente con fiori e i riflessi della fine- 
stra, per la quale divenne famoso, viene poi riutilizzata nel Suonatore di liu- 
to ex Giustiniani di San Pietroburgo. Ambedue (il vaso trasparente con fio- 
ri e il gioco dei riflessi) sono motivi-chiave per lo sviluppo della prima na- 
tura morta a Roma, ma forse non solo a Roma! 11 motivo del rispecchia- 
mento della finestra su un vaso o su un altro oggetto lucido ha origini fiam- 
minghe e fu in uso sin dai tempi di Jan van Eyck e Petrus Christus; vi sareb- 
be quindi ragione di credere che Merisi abbia avuto, a Roma, contatti con 
artisti d’oltralpe, e, chissà, forse anche con lo stesso Jan Brueghel il Vecchio 
- cosa che mi sembra, anzi, probabile. Ma di nuovo, attenzione: non abbia- 
mo alcuna certezza sul fatto che questo vecchio espediente nordico della fi- 
nestra rispecchiata fosse già stato applicato a un’isolata caraffa di fiori pri- 
ma di Caravaggio. Perché di Brueghel, in quegli anni, sappiamo di sicuro 
che produceva paesaggi; il suo primo vaso di fiori autonomo, quindi la sua 
prima natura morta sicuramente databile, è quello del 1606 per il Borromeo 
e non ètrasparente, né ha i riflessi (fig. 150)'5. Ad ogni modo, anche se la pri- 
ma natura morta di fiori di Brueghel dovesse essere questa, come sostiene 
Ertz, altri artisti nordici avevano dipinto caraffe di vetro con fiori prima di 
lui: Rodolfo II, a Praga, ne acquistò, prima del 1604, di mano di Jacques de 
Gheyn il Giovane, e il biografo Carel van Mander asserisce che due artisti 
della generazione nata attorno al 1520/1525, Lodwijk van den Bos e Pauwels 
van Aelst, dipinsero vasi di vetro con fiori'6. Tuttavia non ne conosciamo 
neanche uno, né tantomeno sappiamo se presentassero o meno i famosi ri- 
flessi. Anzi, i primi vasi di vetro con fiori di mano nordica che conosciamo 
sono tutti senza riflessi! II primo dipinto datato di un bicchiere di vetro ri- 
ernpito di fiori è del 1603 ed è di Roelant Savery, allora attivo per la corte di 
Praga17 (fig. 151). E dunque, il piccolo vaso di fiori di vetro e con vaghi ri- 
flessi di una finestra della Galleria Borghese, tentativamente dato a Brue- 
ghel'8 (fig. 153), altrettanto tentativamente collegato alla Iista della confisca 
dei quadri di Cesari del 1607 e ancora più tentativamente datato dalla ri- 
cerca italiana al soggiorno romano di Brueghel tra il 1591 e il 1595, non ci 
aiuta per niente a capire se Caravaggio abbia conosciuto caraffe di matrice 
nordica prima di realizzare la sua. Anzi, come si evince dalla composizione 
del mazzo di fiori e dal paragone con altri suoi piccoli vasi a partire da quel- 
lo realizzato nel 1608 per il Borromeo (fig. 152), il quadretto della Borghe- 
se è chiaramente posteriore al 1600 e, come denota il mazzo meno rigido, 
più prossimo al 1610. Fu, quindi, più probabilmente acquistato dai Borghe- 
se nel 1613 e non con la collezione Cesari nel 1607'9. Mentre è possibile che 
Merisi abbia visto il motivo della finestra rispecchiata presso un collega nor- 
dico, magari uno di quelli che intorno al 1600 lavoravano nella bottega di 
Cesari, o durante il suo tirocinio milanese in disegni come quelli pubblica- 
ti dalla Gregori con caraffe di vetro con riflessi di Ambrogio Figino70, non è 
per niente detto che non sia stata sua l’idea di applicarlo a un vaso di fiori e 
di combinarlo con la trasparenza dell’acqua prima in una composizione 
con figura e poi in un quadro autonomo (ma non bisogna dimenticare che,
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sulla scia della scuola di Jan van Eyck, già Colantonio aveva dipinto un ri- 
flesso di finestra su una bottiglia del suo San Girolamo del 1440-1447 circa, 
ora a Capodimonte; quindi l’illusione di per sé era nota agli artisti italiani). 
Tanto è vero che, se così fosse, stupisce ancora meno che Caravaggio abbia 
fatto mostra di questa sua idea anche in uno dei dipinti con nuovi soggetti 
musicali, inserendo un vaso di vetro con fiori e riflessi anche nel Suonatore 
di liuto di San Pietroburgo (ex Giustiniani, fig. 154). Qui, tra la frutta, pere 
e fichi, fa capolino, quasi invisibile, un cetriolo. Sottolineo questo fatto per- 
ché nella natura morta fiamminga c’è un momento preciso in cui vengono 
combinati fiori, frutta e verdura in uno stesso quadro, ed è di nuovo con 
Frans Snyders ad Anversa.
Entriamo con questo nell’argomento dei motivi combinati tra frutta, ver- 
dura e fiori in vasi, riconducibili in extremis a dettagli come quelli inseriti 
da Merisi nel Suonatore di liuto. A questo punto bisogna per forza prende- 
re brevemente in esame una natura morta sempre ritenuta del più stretto 
ambiente di Caravaggio, quella di Hartford (fig. 155)21, dove è evidente l’in- 
tento dell’autore di fornire una sorta di ricco compendio di motivi cara- 
vaggeschi, quali il vaso trasparente con pochi fiori disposti in modo asim- 
metrico-diagonale, qualche frutto sparso sul piano del tavolo (motivo di 
origine lombarda sin da Moretto), il ripiano in pietra e soprattutto la luce 
obliqua di taglio. E, non ultimo, il canestro di frutta, riprodotto nello stes- 
so modo in cui appare nella Cena in Emmaus di Caravaggio del 1601. II 
quadro di Hartford è perciò chiaramente stato realizzato dopo la Cena in 
Emmaus, ammesso che non ci sia stata prima una natura morta di Cara- 
vaggio con il motivo del cesto di frutta sopra il bordo del tavolo, motivo che 
non può essere stato desunto dalla Canestra della Pinacoteca Ambrosiana, 
vista di sotto in sù. Nuovo nel quadro di Hartford è anche il fatto che nel 
cesto siano inserite verdure, come ad esempio alcuni baccelli. II pittore del- 
la natura morta di Hartford ha però aggiunto un secondo vaso, nero, con 
un maggior numero di fiori disposti simmetricamente, che rispecchiano i 
mazzi dipinti da Jan Brueghel il Vecchio (cfr. figg. 152, 153) e dagli altri 
olandesi della sua generazione, composizione sviluppata a partire da ciò 
che, per l’appunto, Ingvar Bergstròm definì “radial composition”, struttura 
che deriva dalle stampe nordiche di emblematica di fine Cinquecento22. II 
quadro di Hartford è dunque un dipinto di carattere compilativo che uni- 
sce, come in un catalogo, i migliori e più spettacolari elementi del nuovo 
genere, inserendo pure in un contesto maggiormente caravaggesco un va- 
so “alla fiamminga” del tipo apparso verso il 1603. Ascrivibile di certo ai 
primi anni del Seicento - o meglio, entro il 1607 - e realizzato sotto la di- 
retta impressione dei dipinti di Caravaggio, il quadro appartiene comun- 
que alla cerchia più ristretta del maestro e dimostra una conoscenza delle 
invenzioni nordiche che forse anche Caravaggio ebbe.
La collezione di dipinti del Cavalier d’Arpino, nota grazie all’elenco com- 
pilato nel 1607, attesta che già nella Roma del primo Seicento le nature 
morte erano un genere molto diffuso. È stato possibile identifìcare alcune 
delle registrazioni inventariali con nature morte arrivate fino a noi, tra cui 
quella di Hartford, oltre che talune altre, probabilmente opera di artisti 
fiamminghi o olandesi. La presenza di pittori nordici in Italia era a quell’e- 
poca un fatto tutt’altro che insolito. Proprio la vasta bottega che Giuseppe 
Cesari gestiva per far fronte alle commissioni, moltiplicatesi dopo il 159523,
era aperta ad artisti stranieri e a nuovi generi come il paesaggio e la natura 
morta. Lo conferma la presenza nel suo atelier, intorno al 1600, del pittore 
fìorentino Francesco Zucchi, che, celebre per ghirlande, festoni e raffigura- 
zioni zoologiche, era specializzato in nature morte da inserire in quadri più 
ampi, nonché del pittore dedito più tardi allo stesso genere nella città na- 
tale di Haarlem, il già discusso Floris van Dijck, al quale dobbiamo indi- 
rettamente le prime notizie su Caravaggio. Merisi mantenne i contatti con 
questa bottega almeno fmo alla fine del secolo, probabilmente fino al 1602, 
quando la rivalità professionale divise i due artisti. Chi preservò i contatti 
con ambedue le parti fu però Prospero Orsi. Luigi Spezzaferro, sulla scia di 
un’intuizione di Claudio Strinati ormai confermabile per via documenta- 
ria, ha di recente proposto di identificare il Maestro di Hartford con Pro- 
spero Orsi, l’amico romano di antica data di Caravaggio e del Cavalier 
d’Arpino24. A questa mano sono state attribuite una serie di nature morte 
che non è tuttavia possibile considerare tutte opera di uno stesso autore e 
sulle quali non intendo dunque soffermarmi qui. Una scoperta interessan- 
te della recente mostra curata da Mina Gregori a Monaco e Firenze è però 
un dipinto di collezione privata (fig. 156)25 che, benché preservi all’incirca 
la medesima luce, la caraffa di vetro e il cesto di vimini del prototipo di 
Hartford, struttura però l’intera composizione conferendo un ordine uni- 
forme ai gruppi di frutti, disponendo i fiori in modo simmetrico alla ma- 
niera di Brueghel, così come recepisce l’ulteriore elemento fiammingo del- 
la tovaglia bianca che copre una sorta di tappeto. Proprio questi influssi 
fiamminghi confermano che il Maestro di Hartford, pur vicino a Caravag- 
gio, ebbe anche stretti contatti con la cerchia del Cavalier d’Arpino e i fiam- 
minghi ivi attivi, awalorando l’idea che si tratti effettivamente di Orsi.
Uno dei quadri con cesta di frutta di Snyders tra quelli con datazione pre- 
coce combina una tazza di frutta alla maniera di Brueghel con un vaso di 
vetro alla maniera di Caravaggio (fig. 270)26; in un altro (fig. 157)27 trovia- 
mo, accanto alla canestra, verdure “esotiche” come gli asparagi e i carciofi, 
accessibili, sì, sul mercato di Anversa, ma inseriti nella natura morta in un 
modo simile alle nature morte romane. Ciò conferma l’ipotesi espressa so- 
pra secondo la quale Snyders conobbe a Roma, oltre agli originali di Meri- 
si, nature morte di stampo strettamente caravaggesco con aggiunte di gu- 
sto nordico, e più esattamente quelle del Maestro di Hartford; owero, che 
egli abbia frequentato Prospero Orsi, al quale va riconosciuto così un ruo-
10 di spicco nella trasmissione di elementi caravaggeschi alla natura morta 
fiamminga. Bisogna riconoscere, a questo punto, l’intuizione di Minna 
Heimburger che tentò di attribuire i quadri dati al Maestro di Hartford 
proprio al giovane Snyders durante il suo soggiorno romano28.
Con van Dijck che induce Gillis a cambiare completamente stile tra il 1601 e
11 1610, con Jan Brueghel il Vecchio che prima del 1606 si mette a dipingere 
oggetti, e più precisamente fìori, “dal natturel”29 e con la produzione di 
Snyders ad Anversa dopo il suo ritorno del 1609 abbiamo probabilmente a 
che fare con riflessi, tanto precoci quanto eterogenei, ognuno a suo modo, 
dell’arte di Caravaggio al Nord, e visto che essi non rientrano nella defini- 
zione, ormai stabilita, di caravaggismo, ho preferito parlare di “caravaggisti 
avant la lettre".
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140. Arcimboldo 
Cesta ciifrutti e testa 
maschile
Collezione privata
141. Caravaggio 
Canestra difrutta 
Milano, Pinacoteca 
Ambrosiana
142. Lucas van 
Valckenborch (?) e Georg 
Flegel
Doppio ritratto di una 
coppia a tavola 
Stoccolma, 
Nationalmuseum
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143. Caravaggio 
Cena in Emmaus 
Londra, National Gallery
144. Bartolomeo 
Cavarozzi 
Cena in Emmaus
Los Angeles (Malibu),
J.P. Getty Museum
145. Nicolaes Gillis 
Tavola imbandita 
Collezione privata
146. Frans Snyders 
Natura morta con 
uccellame
Anversa, Rubenshuis
147. Pieter Paul Rubens e 
Frans Snyders
Satiro con canestra di 
frutta 
eragazza 
Salisburgo, 
Residenzgalerie
148. Juan van der Hamen 
Coppa di frutti con uccelli 
E1 Escorial, Patrimonio 
Nacional
149. Caravaggio 
Ragazzo morso 
da un ramarro 
Firenze, Fondazione 
Longhi
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150. Jan Brueghel il 
Vecchio
Vaso difiori 
Milano, Pinacoteca 
Ambrosiana
151. Roelant Savery
Vaso di fiori in una nicchia 
Utrecht, Centraal 
Museum
152. Jan Brueghel il 
Vecchio
Vaso difiori 
Milano, Pinacoteca 
Ambrosiana
153. Jan Brueghel il 
Vecchio
Vaso difiori
Roma, Galleria Borghese
154. Caravaggio 
Suonatore di liuto
San Pietroburgo, Museo 
Statale dell’Ermitage
155. Maestro di Hartford 
Natura morta 
Hartford, Wadsworth 
Atheneum
156. Maestro di Hartford 
Natura morta 
Collezione privata
157. Frans Snyders 
Natura morta con 
selvaggina
L’Aia, Rijksdienst 
Beeldende Kunst
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270. Frans Snyders 
Natura morta con vaso 
di fiori
Monaco, Alte Pinakothek
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